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LA NOCHE DE LOS VISONES
(O la ultima fiesta de la Unidad Popular)

Santiago se bamboleaba con los temblores
de tierra y los vaivenes politicos que fractura-
ban la estabilidad de la joven Unidad Popular.
Por los aires un vaho negruzco traia olores de
polvora y sonajeras de ollas que golpeaban las
senoras ricas a duo con sus pulseras y alhajas.
Esas damas rubias que pedian a gritos un golpe
de Estado, un cambio militar que detuviera el
escandalo bolchevique. Los obreros las mira-
ban y se agarraban el bulto ofreciéndoles sexo,
riéndose a carcajadas, a toda hilera de dientes
frescos, a todo viento libre que respiraban feli-
ces cuando hacian cola frente a la UNCTAD
para almorzar. Algunas locas se paseaban entre
ellos, simulando perder el vale de canje, bus-
candolo en sus bolsos artesanales, sacando
panuelitos y cosméticos hasta encontrarlo con
grititos de triunfo, con miradas lascivas y toque-
teos apresurados que deslizaban por los cuerpos
sudorosos. Esos musculos proletarios en fila,
esperando la bandeja del comedor popular ese
lejano diciembre de 1972. Todas eran felices
hablando de Musica Libre, el lolo Mauricio y su
boca aceituna, de su corte de pelo a lo Romeo.
De sus jeans pata de elefante tan apretados, tan
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cenidos a las caderas, tan apegados a su rami-
llete de ilusiones. Todas lo amaban y todas eran
sus amantes secretas. Yo lo vi. A mi me dijo. El
otro dia me lo encuentro. Se apresuraban a
inventar historias con el principe mancebo de
la TV, asegurando que era de los nuestros, que
también se le quemaba el arroz y una prometio
llevarlo a la fiesta de Ano Nuevo, a esa gran
comilona que habia prometido la Palma, esa
loca rota que tiene puesto de pollos en La Vega,
que quiere pasar por regia e invito a todo San-
tiago a su fiesta de fin de ano. Y dijo que iba a
matar veinte pavos para que las locas se harta-
ran y no salieran pelando. Porque ella estaba
contenta con Allende y la Unidad Popular, decia
que hasta los pobres iban a comer pavo ese Ano
Nuevo. Y por eso corrio la bola de que su fiesta
seria inolvidable.

Todo el mundo estaba invitado: las locas
pobres, las de Recoleta, las de mediopelo, las
del Blue Ballet, las de la Carlina, las callejeras
que patinaban la noche en la calle Huérfanos,
la Chumilou y su pandilla travesti, las regias del
Coppelia y la Pilola Alessandri. Todas se junta-
ban en los patios de la UNCTAD para imaginar
los modelitos que iban a lucir esa noche. Que
la camisa de vuelos, que el cinturén Saint Tro-
pez, que los pantalones rayados; no, mejor los
anchos y plisados como maxifalda con zuecos 'y
encima tapados de vison, suspir6 la Chumilou.
De conejo querras decir, linda, porque no creo
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que tengas un vison. Y tu regia. ¢:De qué color
es el tuyo? Yo no tengo —dijo la Pilola Alessan-
dri—, pero mi mama tiene dos. Tendria que ver-
los. Cual quieres ¢el blanco o el negro? Los dos
—dijo desafiante la Chumilou-. El blanco para
despedir el ’72, que ha sido una fiesta para no-
sotros los maricones pobres. Y el negro para
recibir el ’73, que con tanto gtieveo de cacero-
las se me ocurre que viene pesado. Y la Pilola
Alessandri, que habia ofrecido los abrigos, no
pudo echarse para atras, y esa noche de Ano
Nuevo lleg6 en taxi ala UNCTAD, y después de
los abrazos saco las inmensas pieles sustraidas a
la mama, diciendo que eran auténticos, que el
papa los habia comprado en la Casa Dior de
Paris, y que si algo les pasaba la mataban. Pero
las locas no la escucharon, envolviéndose en los
pelos, posando y modelando mientras camina-
ban a tomar la micro para Recoleta, comen-
tando que ninguna habia probado bocado;
menos, la Pilola, que en el apuro por sacar los
abrigos se habia perdido la espléndida cena
familiar con langosta y caviar, por eso estaba
muerta de hambre, con el estomago hecho un
nudo, desesperada por llegar donde la Palma
a probar los pavos de la rota.

Al cruzar el grupo frente a una comisaria, las
regias se adelantaron para no tener problemas,
pero igual los pacos algo gritaron. Entonces la
Chumilou se detuvo vy, haciendo resbalar el
vison por su hombro, sac6 un abanico y les dijo
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que estaba preparada para la noche. Después,
en la micro, no dejo de arrastrar el tapado por
el pasillo haciéndose la azafata. Cantando un
cuplé, transformando el viaje en un show de
risas y tallas que respondian las otras acalora-
das por el verano nocturno. Cuando llegaron
no quedaban rastros de pavo; una ponchera de
vino con frutas y trozos mordidos de canapés
regaban la mesa. La Palma pidiendo disculpas,
corriendo de un lado a otro porque habian lle-
gado las regias, las famosas, las pitucas cultura-
les, las chupas de muelas bajando del avion.
Esas rucias estiradas que en la calle Huérfanos
le hacian desprecios, las mismas locas jai que
odiaban a Allende y su porotada popular. Ellas
que derramaban chorros de perlas lagrimeras
porque a la mama los rotos le habian expro-
piado el fundo. La Astaburuaga, la Zanartu y la
Pilola Alessandri, tan peladoras, tan conchu-
das, tan elegantes con sus abrigos de vison. Por-
que llegaron hasta Recoleta con abrigos de vison,
como la Taylor, como la Dietrich, en micro. No
te digo. El barrio se despobl6 para verlas, a ellas
tan sofisticadas como estrellas de cine, como
modelos de la revista Paula. Y las viejas pobla-
doras no lo podian creer, se quedaron sin habla
cuando las vieron entrar a la casa de la Palma.
A esa fiesta coliza que ella habia preparado por
meses. Y al verlas llegar, todas empieladas, con
ese calor, mirando con asco la casa, diciendo de
reojo: regio tu plaqué, nina, por los candelabros
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de yeso que decoraban la mesa. La pobre mesa
con mantel plastico donde nadaban algunos
huesos de pollo y restos de comida. La Palma
no hallaba dénde meterse, dando explicacio-
nes, reiterando que habia tanta comida; veinte
pavos, champana por cajas, ensaladas y helados
de todos los sabores. Pero estas locas rotas son
tan hambrientas, no dejaron nada, se lo comie-
ron todo. Como si viniera una guerra.

Toda la noche salpicaron las cumbias mari-
cuecas ese primer amanecer del ano ’73. Al
correr la farra con nuevas botellas de pisco y
garrafas de vino que mandaron a comprar las
regias, los matices sociales se confundieron en
brindis, abrazos y calenturas desplegadas por
el patio engalanado con globos y serpentinas.
Alianzas de gueto, seducciones comunes, aga-
rrones de nalgas y apretones de los vecinos
obreros que llegaban a saludar a las regias
Pompadour, amigas de la duena de casa. Con-
chazos y mas ironias que estallaban en risas e
indirectas por la ausente comilona. En medio
de la musica, la Pilola gritaba: Se te volaron los
pavos, nina, y otra vez la Palma volvia a las
explicaciones, juntaba los andamios descarna-
dos y las plumas, mostrando un cementerio de
huesos que fue arrumbando en el centro de la
mesa. Al comienzo fue el bochorno sonrojado
de la duena de casa disculpandose, cuando
paraban la cumbia y las regias gritaban: Ataja
ese pavo, nina, pero después el alcohol y la
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borrachera transformaron la vergienza en un
juego. Por todos lados, las locas juntaban hue-
sos y los iban arreglando en la mesa como una
gran piramide, como una fosa comun que ilu-
minaron con velas. Nadie supo de donde una
diabla sac6 una banderita chilena que puso en
el vértice de la siniestra escultura. Entonces la
Pilola Alessandri se molesto, e indignada dijo
que era una falta de respeto que ofendia a los
militares que tanto habian hecho por la patria.
Que este pais era un asco populachero con esa
Unidad Popular que tenia a todos muertos de
hambre. Que las locas rascas no sabian de poli-
tica y no tenian respeto ni siquiera por la ban-
dera. Y que ella no podia estar ni un minuto
mas alli, asi que le pasaran los visones porque
se retiraba. ;Qué visones, ninaz, le contesto6 la
Chumilou, echandose aire con su abanico. Aqui
las locas rascas no conocemos esas cosas. Ade-
mas, con este calor. ¢dEn pleno verano? Hay que
ser muy tonta para usar pieles, linda. Entonces
el grupo de pitucas cay6 en cuenta que hacia
mucho rato no veian las finas pieles. Llamaron
a la duena de casa, que borracha aun seguia
coleccionando huesos para elevar su monu-
mento al hambre. Buscaron por todos los rin-
cones, deshicieron las camas, preguntaron en
el vecindario, pero nadie recordaba haber visto
visones blancos volando en las fonolas de Reco-
leta. La Pilola no aguanto mas y amenazo con
llamar a su tio comandante si no aparecian los
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abrigos de la mama. Pero todas las locas la mira-
ron incrédulas, sabiendo que nunca lo haria por
temor a que su honorable familia se enterara de
su resfrio. La Astaburuaga, la Zanartu y unas
cuantas arribistas solidarias con la pérdida se
retiraron indignadas jurando no pisar jamas
ese roterio. Y mientras esperaban en la calle
algun taxi que las sacara de esos tierrales, la
musica volvié a retumbar en la casucha de la
Palma, volvieron los tiritones de pelvis y el
Mambo nimero 8 dio inicio al show travesti. De
pronto alguien corto la musicay todas gritaron
a coro: Se te volo el vison, nina. Ataja ese vison.

El primer amanecer del 73 fue una gasa des-
colorida sobre las bocas abiertas de los colizas
durmiendo desmadejados en la casa de la Palma.
Por todos lados las cenizas de los cigarros, bajo
el parron las guirnaldas pisoteadas. Leves que-
jidos de ensarte se oian en las revueltas camas.
Vasos a medio tomar, mecidos por el vaivén de
una cacha en reposo, risitas calladas recordando
el vuelo del vis6n. Y esa luz hueca entrando por
las ventanas, esa luz de humo flotando a través
de la puerta abierta de par en par. Como si la
casa hubiera sido una calavera iluminada desde
el exterior. Como si las locas durmieran a raja
suelta en ese hotel cinco calaveras. Como si el
huesario velado, erigido atin en medio de la
mesa, fuera el altar de un devenir futuro, un
pronostico, un horéscopo anual que pestanea-
ba lagrimas negras en la cera de las velas, a
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punto de apagarse, a punto de extinguir la
ultima chispa social en la banderita de papel
que coronaba la escena.

Desde ahi, los anos se despenaron como
derrumbe de troncos que sepultaron la fiesta
nacional. Vino el golpe y la nevazon de balas
provoco la estampida de las locas que nunca
mas volvieron a danzar por los patios floridos
de la UNCTAD. Buscaron otros lugares, se reu-
nieron en los paseos recién inaugurados de la
dictadura. Siguieron las fiestas, mas privadas,
mas silenciosas, con menos gente educada por
la cripta del toque de queda. Algunas discote-
cas siguieron funcionando, porque el régimen
militar nunca reprimié tanto al coliseo como
en Argentina o Brasil. Quizds, la homosexuali-
dad acomodada nunca fue un problema sub-
versivo que alterara su pulcra moral. Quizas,
habia demasiadas locas de derecha que apoya-
ban al régimen. Tal vez su hedor a cadaver era
amortiguado por el perfume francés de los mari-
cas del barrio alto. Pero aun asi, el tufo mor-
tuorio de la dictadura fue un adelanto del sida,
que hizo su estreno a comienzos de los ochenta.

De aquella sinopsis emancipada solo quedo la
UNCTAD, el gran elefante de cemento que por
muchos anos alberg6 a los militares. Luego, la
democracia fue recuperando las terrazas y patios,
donde ya no quedan las esculturas que dona-
ron los artistas de la Unidad Popular. También
los enormes auditorios y salas de conferencias,
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donde hoy se realizan foros y seminarios sobre
homosexualidad, sida, utopias y tolerancias.

De esa fiesta solo existe una foto, un carton
deslavado donde reaparecen los rostros colizas
lejanamente expuestos a la mirada presente. La
foto no es buena, pero salta a la vista la mili-
tancia sexual del grupo que la compone. Enmar-
cados en la distancia, sus bocas son risas extin-
guidas, ecos de gestos congelados por el flash
del ultimo brindis. Frases, dichos, muecasy con-
chazos cuelgan del labio a punto de caer, a
punto de soltar la ironia en el veneno de sus
besos. La foto no es buena, esta movida, pero la
bruma del desenfoque aleja para siempre la
estabilidad del recuerdo. La foto es borrosa,
quizas porque el tul estropeado del sida entela la
doble desaparicion de casi todas las locas. Esa
sombra es una delicada venda de celofan que
enlaza la cintura de la Pilola Alessandri, apo-
yando su cadera maricola en el costado dere-
cho de la mesa. Ella se compro la epidemia en
Nueva York, fue la primera que la trajo en exclu-
siva, la mas auténtica, la recién estrenada moda
gay para morir. La ultima moda funebre que la
adelgazo como ninguna dieta lo habia conse-
guido. La dejo6 tan flaca y palida como una
modelo del Vogue, tan estirada y chic como un
suspiro de orquidea. El sida le estrujo el cuerpo
y murio6 tan apretada, tan fruncida, tan estili-
zada y bella en la economia aristocrata de su
mezquina muerte.
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La foto no es buena, no se sabe si es blanco
y negro o si el color se fugé a paraisos tropica-
les. No se sabe si el rubor de las locas o las mus-
tias rosas del mantel plastico, las fue lavando la
lluvia y las inundaciones mientras la foto estuvo
colgada de un clavo en la casucha de la Palma.
Es dificil descifrar su cromatismo, imaginar colo-
res en las camisas goteadas por la escarcha del
invierno pobre. Solamente un aura de hume-
dad, amarilla, el anico color que aviva la foto.
Solamente esa huella mohosa enciende el papel,
lo diluvia en la mancha sepia que le cruza el
pecho ala Palma. La atraviesa, clavandola como
a un insecto en el mariposario del sida popu-
lar. Ella se lo peg6 en Brasil, cuando vendio el
puesto de pollos que tenia en La Vega, cuando
no aguant6 mas a los milicos y dijo que se iba a
maraquear a las arenas de Ipanema. Para eso
una es loca y tiene que vivir en carnaval y sam-
bearse la vida. Ademas, con el dolar a 39 pesos,
la pinata carioca estaba al alcance de la mano.
La oportunidad de ser reina por una noche al
costo de una vida. Y qué fue —dijo en el aero-
puerto imitando a las cuicas—. Una se gasta lo
que tiene no mas.

Y fue generoso el sida que le toco a la Palma,
callejeado, revolcado con cuanto perdido ham-
briento le pedia sexo. Casi podria decirse que
lo obtuvo en bandeja, compartido y repartido
hasta la saciedad por los viaductos ardientes
de Copacabana. La Palma sorbio el suero de
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Kapossi hasta la ultima gota, como quien se
harta de su propio fin sin miramientos. Ardiendo
en fiebre, volvia a la arena, repartiendo la ser-
pentina contagiosa a los vagos, mendigos y lepro-
sos que encontraba a la sombra de su Orfeo
negro. Un sida ebrio de samba y partusa la fue
hinchando como un globo descolorido, como
un condon inflado por los resoplidos de su ano
piadoso. Su ano filantropo, retumbando pande-
retas y timbales en el ardor de la colitis sidosa.
Asi fuera una fiesta, una escola de samba para
morir lentejuelada y dispersa en el tumbar de
las favelas, en el perfume africano suelto,
mojando de azabache la raa, la avenida Atlan-
tida, la calle de Rio, siempre dispuesta a pecar
y a cancelar en carne los placeres de su delirio.

La Palma regreso y murio feliz en su desra-
jada agonia. Se despidio escuchando la musica
de Ney Matogrosso, susurrando el saudade de
la partida. En otra fiesta nos vemos, dijo triste,
mirando la foto clavada en las tablas de su mise-
ria. Y antes de cerrar los ojos pudo verse tan
joven, casi una doncella sonrojada empinando
la copa y un punado de huesos en aquel verano
del ’73. Se vio tan bella en el espejo de la foto,
arrebozada por el vison blanco de la Pilola, se
vio tan regia en la albina aureola de los pelos,
que detuvo la mano huesuda de la muerte para
contemplarse. Le dijo a la palida espérate un
poco, y se agarro un momento mas de la vida
para saciar su narciso empielado. Luego, relajo
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los parpados y se dejo ir, flotando en la seda de
ese recuerdo.

La foto no es buena, la toma es apresurada
por el revoltijo de locas que rodean la mesa,
casi todas nubladas por la pose rapiday el loco
afan por saltar al futuro. Pareciera una ultima
cena de apostoles colizas, donde lo tnico nitido
es la piramide de huesos en el centro de la mesa.
Pareciera un friso biblico, una acuarela del Jue-
ves Santo atrapada en los vapores de la garrafa
de vino que sujeta la Chumilou como caliz chi-
leno. Ella se puso al centro, ocup6 el lugar de
Cristo a falta de luminarias. Empinada en los
veinte centimetros de sus zuecos, la Chumilou
destaca su glamour travesti. El vison negro de la
Pilola, apenas resbalado por la blancura de los
hombros, es un abrazo animal que entibia su
fragil corazon, su delicado suspiro de virgen
nativa. Toda capullo, toda boton de rosa enguan-
tada en el ramaje del vison. Alguna foto del cine
la recuerda altiva en la mejilla que ofrece un
beso. S6lo un beso, parece decir la Chumilou al
lente de la camara que arrebata su gesto. Un
solo beso del flash para granizarla de brillos,
para dejarla encandilada por el relampago de
su propio espejo. Su mentiroso espejo, su falsa
imagen de diva proletaria apechugando con el
kilo de pan y los tomates para el desayuno de su
familia. Jugandoselas todas en la esquina del
maraqueo sodomita, peleando a navajazos su
territorio prostibular. La Chumilou era brava,
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decian las otras travestis. La Chumilou era de
armas tomar cuando alguna aparecida le qui-
taba un cliente. Ella era la preferida, la mas
buscada, el unico consuelo de los maridos abu-
rridos que se empotaban con su olor de mari-
con ardiente. Por eso, el aguijon sidoso la eli-
gi6 como carnada de su pesca milagrosa. Por
tragatelas todas, por comenunca, por incansa-
ble cachera de la luna monetaria. Por golosa,
no se fijé que en la cartera ya no le quedaban
condones. Y eran tantos billetes, tanta plata,
tantos dolares que pagaba ese gringo. Tanto
magquillaje, maquinas de afeitar y cera depila-
toria. Tantos vestidos y zapatos nuevos para
botar los zuecos pasados de moda. Tanto pan,
tantos huevos y tallarines que podia llevar a su
casa. Eran tantos suenos apretados en el manojo
de dolares. Tantas bocas abiertas de los her-
manos chicos que la perseguian noche a noche.
Tantas muelas cariadas de la madre que no
tenia plata para el dentista, y la esperaba en su
insomne madrugada con ese clavo ardiendo.
Eran tantas deudas, tantas matriculas de cole-
gio, tanto por pagar, porque ella no era ambi-
ciosa, como decian los otros colas. La Chumi-
lou se conformaba con poco, apenas una pilcha
de la ropa americana, una blusita, una falda,
un trapo ajado que la madre cosia por aqui,
entraba por aca, pegandole encajes y brillos,
acicalando el uniforme laboral de la Chumi.
Diciéndole que tuviera cuidado, que no se
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metiera con cualquiera, que no olvidara el
condon, que ella misma se los compraba en la
farmacia de la esquina, y tenia que pasar la
verguienza de pedirlos. Pero esa noche no le
quedaba ninguno, y el gringo impaciente, urgido
por montarla, ofreciendo el abanico verde de
sus dolares. Entonces la Chumi cerro los ojos y
estirando la mano agarro el fajo de billetes. No
podia ser tanta su mala suerte que por una vez,
una sola vez en muchos anos que lo hacia en
carne viva, se iba a pegar la sombra. Y asi la
Chumi, sin quererlo, cruzo el portico entelado
de la plaga, se sumergio lentamente en las vis-
cosas aguas y saco pasaje de ida en la siniestra
barca. Fue un secuestro inevitable, decia. Ade-
mas, ya he vivido tanto, han sido tan largos mis
veinticinco anos, que la muerte me cae y la
recibo como vacaciones. Solamente quiero que
me entierren vestida de mujer; con mi uni-
forme de trabajo, con los zuecos plateados y la
peluca negra. Con el vestido de raso rojo que
me trajo tan buena suerte. Nada de joyas, los
diamantes y esmeraldas se los dejo a mi mama
para que se arregle los dientes. El fundo y las
casas de la costa, para mis hermanos chicos que
merecen un buen futuro. Y para las colas tra-
vestis les dejo la mansion de cincuenta habita-
ciones que me regal6 el Sheik. Para que hagan
una casa de reposo para las mas viejas. No quiero
luto, nada de llantos, ni esas coronas de flores
rascas compradas a la rapida en la pérgola.
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Menos, esas siemprevivas tiesas que nunca se
secan, como si uno no terminara nunca de
morirse. A lo mas, una orquidea mustia sobre
el pecho, salpicada con gotas de lluvia. Y los
cirios eléctricos, que sean velas. Muchas velas.
Cientos de velas por el piso, por todos lados,
bajando la escalera, chispeando en la calle San
Camilo, Maipu, Vivaceta y La Sota de Talca.
Tantas velas como en el apagon, tantas como
desaparecidos. Muchas llamitas salpicando la
basta mojada de la ciudad. Como lentejuelas de
fuego para nuestras lluviosas calles. Tantas como
perlas de un deshilvanado collar, miles de velas
como monedas de una alcancia rota. Tantas
velas como estrellas arrancadas del escote. Tan-
tas como chispas de una corona para iluminar
la derrota... Necesito ese calido resplandor para
verme como recién dormida. Apenas rosada
por el beso murciélago de la muerte. Casi irreal,
en la aureola temblorosa de las velas, casi sublime
sumergida bajo el cristal. Que todos digan: Si
parece que la Chumi esta durmiendo, como la
bella durmiente, como una virgen serena e
intacta que el milagro de la muerte le borro6 las
cicatrices. Ni rastros de la enfermedad; ni hema-
tomas, ni pustulas, ni ojeras. Quiero un maqui-
llaje niveo, aunque tengan que rehacerme la
cara. Como la Ingrid Bergman en Anastasia,
como la Bette Davis en Jezabel, casi una chiquilla
que se durmio esperando. Y ojala sea de madru-
gada, como al regresar a casa de palacio, después
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de bailar toda la noche. Nada de misas, ni curas,
ni prédicas latosas. Ni pobrecito el cola, per-
donelo, Senor, para entrar en el santo reino.
Nada de llantos, ni desmayos, ni despedidas tra-
gicas. Que me voy bien paga, bien cumplida
como toda cupletera. Que ni falta me hacen los
responsos ni los besos que me neg6 el amor...
Ni el amor. Miren que ahi voy cruzando la
espuma. Mirenme por ultima vez, envidiosas,
que ya no vuelvo. Por suerte no regreso. Siento
la seda empapada de la muerte amordazando
mis ojos, y digo que fui feliz este ultimo minuto.
De aqui no me llevo nada, porque nunca tuve
nada y hasta eso lo perdi.

La Chumilou muri6 el mismo dia que llego
la democracia, el pobre cortejo se cruzoé con las
marchas que festejaban el triunfo del NO en la
Alameda. Fue dificil atravesar esa multitud de
jovenes pintados, flameando las banderas del
arco iris, gritando, cantando euforicos, abra-
zando a las locas que acompanaban el funeral
de la Chumi. Y por un momento se confundi6
duelo con alegria, tristeza y carnaval. Como si la
muerte hiciera un alto en su camino y se bajara
de la carroza a bailar un ultimo pie de cueca.
Como si atun se escuchara la voz moribunda de
la Chumi cuando supo el triunfo de la eleccion.
Denle mis saludos a la democracia, dijo. Y pare-
cia que la democracia en persona le devolvia el
saludo en los cientos de jovenes descamisados
que se encaramaron a la carroza, brincando
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sobre el techo, colgandose de las ventanas,
sacando pintura spray y rayando todo el vehi-
culo con grafitis que decian: ADIOS, TIRANO.
HASTA NUNCA, PINOCHO. MUERTE AL CHACAL. Asi,
ante los horrorizados ojos de la mama de la
Chumi, la carroza quedo6 convertida en un
carro alegorico, en una murga revoltosa que
acompano el sepelio por varias cuadras. Des-
pués retomo su marcha enlutada, su trote paqui-
dermo por las desiertas calles hacia el cemente-
rio. Entre las coronas de flores, alguien ensarto
una bandera con el arco iris vencedor. Una ban-
dera blanca cruzada de colores que acompano a
la Chumi hasta su jardin de invierno.

Tal vez, 1a foto de la fiesta donde la Palma es
quizas el unico vestigio de aquella época de
utopias sociales donde las locas entrevieron ale-
teos de su futura emancipacion. Entretejidas en
las muchedumbres, participaron de aquella eufo-
ria. Tanto a la derecha como a la izquierda de
Allende, tocaron cacerolas y protagonizaron,
desde su anonimato publico, timidos destellos,
balbuceantes discursos que irfan conformando
su historia minoritaria en pos de la legalizacion.

Del grupo que aparece en la foto, casi no
quedan sobrevivientes. El amarillo palido del
papel es un sol destenido como desahucio de
las pieles que enfiestan el daguerrotipo. La
suciedad de las moscas fue punteando de luna-
res las mejillas, como adelanto maquillado del
sarcoma. Todas las caras aparecen moteadas de
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esa llovizna purulenta. Todas las risas que paja-
rean en el balcon de la foto son panuelos que se
despiden en una proa invisible. Antes que el
barco del milenio atraque en el dos mil, antes
incluso de la legalidad del homosexualismo chi-
leno, antes de la militancia gay que en los
noventa reunio a los homosexuales, antes que
esa moda masculina se impusiera como uni-
forme del ejército de salvacion, antes que el neo-
liberalismo en democracia diera permiso para
aparearse. Mucho antes de estas regalias, la foto
de las locas en ese ano nuevo se registra como
algo que brilla en un mundo sumergido. Toda-
via es subversivo el cristal obsceno de sus carca-
jadas desordenando el supuesto de los géneros.
Aun en la imagen ajada se puede medir la gran
distancia, los anos de la dictadura que educaron
virilmente los gestos. Se puede constatar la meta-
morfosis de las homosexualidades en el fin de
siglo; la disfuncion de la loca sarcomida por
el sida, pero principalmente diezmada por el
modelo importado del estatus gay, tan de moda,
tan penetrativo en su transa con el poder de la
nova masculinidad homosexual. La foto despide
el siglo con el plumaje raido de las locas atun tor-
cidas, aun folcloricas en sus ademanes ilegales.
Pareciera un friso arcaico donde la intromision
del patron gay, todavia no habia puesto su
marca. Donde el territorio nativo aun no recibia
el contagio de la plaga, como recolonizacion a
través de los fluidos corporales. La foto de aquel
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entonces muestra un carrusel risueno, una
danza de risas gorrionas tan jovenes, tan puberes
en su dislocada forma de rearmar el mundo. Por
cierto, otro corpus tribal diferenciaba sus ritos.
Otros delirios enriquecian barrocamente el dis-
curso de las homosexualidades latinoamerica-
nas. Todavia la maricada chilena tejia futuro,
sonaba despierta con su emancipacion junto a
otras causas sociales. El <hombre homosexual» o
«mister gay» era una construccion de potencia
narcisa que no cabia en el espejo desnutrido de
nuestras locas. Esos cuerpos, esos musculos, esos
biceps que llegaban a veces por revistas extran-
jeras, eran un Olimpo del Primer Mundo, una
clase educativa de gimnasia, un fisicoculturismo
extasiado por su propio reflejo. Una nueva con-
quista de la imagen rubia que fue prendiendo
en el arribismo malinche de las locas mas viaja-
das, las regias que copiaron el modelito en New
York y lo transportaron a este fin de mundo. Y
junto al molde de Superman, precisamente en
la aséptica envoltura de esa piel blanca, tan higié-
nica, tan perfumada por el embrujo capitalista.
Tan diferente al cuero opaco de la geografia
local. En ese Apolo, en su imberbe marmol,
venia cobijado el sindrome de inmunodeficien-
cia, como si fuera un viajante, un turista que
lleg6 a Chile de paso, y el vino dulce de nuestra
sangre lo hizo quedarse.

Seguramente, el final comun que compartie-
ron la Palma, la Pilola Alessandri y la Chumilou
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habla del sida como de un repartidor publico
ausente de prejuicios sociales. Una fatidica gene-
rosidad ostenta la mano sidada en su clandestina
repartija. Parece decir: Hay para todos, no se
agolpen. Que no se va a agotar, no se preocu-
pen. Hay pasion y calvario para rato, hasta que
encuentren el antidoto.

Quizas, las pequenas historias y las grandes
epopeyas nunca son paralelas, los destinos mino-
ritarios siguen escaldados por las politicas de un
mercado siempre al acecho de cualquier escape.
Y en este mapa ultracontrolado del moder-
nismo, las fisuras se detectan y se parchan con
el mismo cemento, con la misma mezcla de
cadaveres y suenos que yacen bajo los andamios
de la piramide neoliberal. Quizas la dltima
chispa en los ojos de la Palma, la Pilola Alessan-
dri y la Chumilou fue un deseo. Mas bien tres
deseos que se quedaron esperando el vison per-
dido en esa fiesta. Porque nunca se supo donde
fueron a parar las regias pieles de la Pilola. Se
esfumaron en el aire de aquella noche de
verano, como un sueno robado que sigui6 cons-
truyendo la anécdota mas alla de la nostalgia.
Especialmente en el invierno seropositivo de las
locas, cuando el algodon nevado de la epidemia
escarcho sus pies.
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